手机浏览器扫描二维码访问
我自己从来没想到需要辩白,但最近一年来常常被人议论到,似乎被列为文化汉奸之一,自己也弄得莫名其妙。
我所写的文章从来没有涉及政治,也没有拿过任何津贴。
想想看我唯一的嫌疑要末就是所谓「大东亚文学者大会」第三届曾经叫我参加,报上登出的名单内有我;虽然我写了辞函去,(那封信我还记得,因为很短,仅只是:「承聘为第三届大东亚文学者大会代表,谨辞。
张爱玲谨上。
)报上仍旧没有把名字去掉。
至于还有许多无稽的谩骂,甚而涉及我的私生活,可以辩驳之点本来非常多。
而且即使有这种事实,也还牵涉不到我是否有汉奸嫌疑的问题;何况私人的事本来用不着向大众剖白,除了对自己家的家长之外彷佛我没有解释的义务。
所以一直缄默着。
同时我也实在不愿意耗费时间与精神去打笔墨官司,徒然搅乱心思,耽误了正当的工作。
但一直这样沉默着,始终没有阐明我的地位,给社会上一个错误的印象,我也觉得是对不起关心我的前途的人。
所以在小说集重印的时候写了这样一段作为序。
反正只要读者知道了就是了。
***
《传奇》里面新收进的五篇,「留情」、「鸿鸾禧」、「红玫瑰与白玫瑰」、「等」、「桂花蒸阿小悲秋」,初发表的时候有许多草率的地方,实在对读者感到抱歉,这次付印之前大部分都经过增删。
还有两篇改也无从改起的,只好不要了。
我不会做诗的,去年冬天却做了两首,自己很喜欢,又怕人家看了说:「不知所云」;原想解释一下,写到后来也成了一篇独立的散文。
现在我把这篇「中国的日夜」放在这里当作跋,虽然它也并不能够代表这里许多故事的共同的背景,但作为一个传奇末了的「余韵」,似乎还适当。
封面是请炎樱设计的。
借用了晚清的一张时装仕女图,画着个女人幽幽地在那里弄骨牌,旁边坐着奶妈,抱着孩子,彷佛是晚饭后家常的一幕。
可是阑干外,很突兀地,有个比例不对的人形,像鬼魂出现似的,那是现代人,非常好奇地孜孜往里窥视。
如果这画面有使人感到不安的地方,那也正是我希望造成的气氛。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
一品神卜小说简介大师,我姓江,我老婆姓包,能不能给我儿子取个让人一下子就记住的名字?张楚江浙沪包邮!大师,我老公修电灯,睡厨房两天了,不起来,怎么办?张楚这是好事啊,可以吃席了。 大师,我一个月赚三万,都给我老婆了,我爸爸生病,她不给我一分钱,怎么办?张楚你没拳头吗?大师,我今年四十二了,还是处女,我家世优秀,就想找个月薪五万,有车有房,不是二婚的男人,我不将就,就这么难吗?张...
苏牧和晴川,一夫一妻!本以为,穿越成庶女就很倒霉了!可是,嫡女也有遇到人生低谷的时候啊!她的困难就是寄人篱下,不自由,爹英年早逝,娘又改嫁了!苏牧从秀才升级为...
前世,黎遥遥被渣男害得家破人亡,含恨而死!重生当晚,黎遥遥直接睡了渣男的小叔,誓要当他的小婶婶。封御珩俊美无双,可惜又瞎又残,黎遥遥向对方保证放心,以后我护你。封御珩微微一笑有老婆真好。从此后黎遥遥开启了逆袭复仇之路,虐渣打脸心狠手辣,马甲遍布各行各业。欺负她?找死!欺负她家人?更找死!欺负她眼瞎身残的老公?下十八层地狱去吧!面对可飒可甜的老婆,封御珩勾起一抹冷笑敢动我老婆?是我的演技太好么,你还真信了我又瞎又残好欺负?反派封太太,这才是你老公的真面目!...
四年舔狗,娱乐圈明星女友竟怀上金主孩子?受尽屈辱死去,林宇意外重生毕业典礼。一首原创歌曲体面送给渣女,引起娱乐圈顶级经纪公司老板娘关注!有财又有权的女神发出签约邀请,林宇当上最受宠新人,发新歌,拍MV,上综艺不过大小姐,我卖艺不卖身啊,你别总是穿着嗨丝在我面前晃悠呐!还有那个谁,包臀裙都快包不住啦!拒绝美色从我做起,除非她穿JK!面对女神们的前赴后继,这谁顶得住啊!...
带着一群二货植物穿越剑与魔法的世界是什么样的体验?土豆雷啊臭流氓,该死的,你别过来,不要靠近我,你别动我啊啊别靠近过来。豌豆射手啊嘟嘟嘟嘟哒哒哒哒樱桃炸弹嘿咻嘿咻炸了炸了嘿咻嘿咻炸了炸了我叫林牧,放养畜生的牧,我为植物代言╮╯▽╰╭...
关于抱错重回家族,她修为比族长还高凌云本是修炼世家东方家的家主长女,手拿顶级气运和满级天赋的女主剧本,结果转头就被掉包换到了穷苦山村,变成了气运被偷天赋被封的炮灰剧本。这她真是一点都忍不了!好在天无绝人之路,她还有修仙模拟器。她手拿模拟器嘎嘎乱杀,一路从底层逆袭杀回巅峰!最后的最后,她回到修炼世家东方家的时候,修为已经比东方家族长还要高了...